Fuir, là-bas fuir…

Car si le voyage entrepris est indéniablement géographique, il est aussi amplement psychologique. Le dépaysement va de pair avec une entreprise de dévoilement de son passé jusqu’à ce qui l’a conduit à rompre avec son environnement. Bâti et échafaudé autour de flash back - qui sont à la lecture ce que peut être au cinéma le visionnage de certains films, américains notamment, traitant des séquelles psychologiques des soldats de retour de combats, du Vietnam entre autres - , rythment le récit et révèlent la source d’un traumatisme évident. Mais la force de ce roman tient justement à ce qu’il n’est pas naïvement psychologisant. Aucune explication évidente, aucun discours lourdement assené n’est délivré. La destination – Pampelune - n’a pas tant d’importance que les étapes qui y mènent. Les espaces intermédiaires et interlopes concrétisés par les aires d’autoroutes, lieux de passages, ou s’exacerbe une certaine mysogynie, constituent autant de lueurs dans la compréhension d’eux-mêmes pour les protagonistes et de clefs de lecture vers une résolution dramatique. Aussi l’exercice courant consistant à catégoriser à tout prix le livre que l’on tient entre les mains est-il particulièrement ardu dans le cas de Demain, à Pampelune qui tient autant du roman psychologique que du polar ou de l’étude mœurs. Et c’est tant mieux. Car on peut ne pas être fanatique ou amateur de boxe ni de tauromachie, on ne saurait détourner le regard de ces hommes dont la force et l’indépendance n’est qu’apparente. Détrônant le boxeur de son piédestal de colosse et brisant la carapace autoritaire du père de famille, Jan van Mersbergen révèle autant la part animale tapie en chacun de nous, prête à ressurgir plus souvent qu’on ne le soupçonne, que la fragilité profonde de l’être humain. Encore faut-il aussi, dans cet univers de testostérone et d’adrénaline, chercher la femme, comme on le dit souvent. Car elle n’est pas exclue de cette violence latente du quotidien dont il est ici subtilement question, au fil d’un parcours qui, sans morbidité, prend la forme d’un étrange jeu de fascination avec la mort. Qui n’est qu’une facette de la vie…